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民间体制与集体记忆
——国家权力边缘下的马华文化传承
Malaysian Chinese and Their Collective Memory: Continuity of
Cultural Heritage in a Society on the Periphery ofPolitical Power

许德发
(KHOR Teik Huat)

摘要

有关文化传承的问题一直备受马来西亚华人社会所关注，它可说是一个
困扰几代华人的旧问题。在很大程度上，文化传承其实就是一种历史记忆建
构的过程。一个族群集体记忆和文化认同之形塑明显受到族群间权力关系和
国家权力自身性质的影响。因此，作为探讨此问题的途径，本文蒋把历史记
忆现象的分析与国家权力相关联，考察其与国家互动的形态，从而揭示在集
体记忆传承过程中所面对的种种挑战及因应而来的曲折演变。本文将尝试追
问：作为一个楼民社会，其移民性如何主宰它的文化取向？在失却有效的国
家/官方机制与管道，甚至面对国家形态之压力下，华人社会长期liA来仅靠
民间体制力量如何维系及传送其集体记忆，并呈现怎样的性质与归趋？最
后，本文也略约讨论这些问题在当代跨国文化冲击下，所呈现的一些现象与
变化。

Abstract

Concern with their cultural heritage has always been a matter of importance to
Chinese society in Malaysia. To a large extent, the continuity of a community's cultural
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heritage is part of the process of the construction of the historical past. The emergence
of the collective memory of a community and its cultural identity is influenced by
power relations among different communities as well as by the nature of the national
political power structure. This study will analyse Chinese recollections of their past
history and to examine the challenges 拉cing the process of continuing this collective
memory. The study will try to answer the question of how an immigrant society seeks
to determine its cultural orientation and to project its character and roots. In the absence
of effective and official channels and under certain pressures, how do Chinese rely on

community resources to sustain and convey their collective memory? Lastly, the
characteristics of and changes to these problems in the context of contemporary
cross-border cultural impact will be discussed briefly.

前a

有关文化传承的问题一直备受马来西亚华人社会所关注，它可说是一

个困扰几代华人的旧问题，本文的题旨即在于探讨此项旧问题。所谓文化

传承，其实在很大程度上就是一种集体记忆（collective memory)建构的过
程。所谓"记忆"自然是指向过去，是一种历史，但本文所取乃一种比较

广义的定义，不仅指涉书写上的历史，更涵盖更大层面的一般文化意识与

社会记忆。

实际上，"集体记忆"最早是由法国社会学家霍布瓦克（Maurice
Halbwachs)所提出，意指个人的记忆被定位于所属社会对记忆的集体架
构(collective framework ofmemory)之中，而送种记忆架构往往受到社会
主导思想所影响，但更重要的是，它揭示了集体记忆是文化认同形构的基

础(Halbwachs 1992) □诚如保罗•康纳顿（P. Connerton)在论析社会对过

去记忆时所指出的，"我们对现在的体验在很大程度上取决于我们有关过

去的知识。我们在一个与过去的事情和事件有因果联系的脉络中体验现在

的世界，从而，当我们体验现在的时候，会参照我们未曾体验的事件和事

物"（康纳顿2000: 2) 0显然，基于记忆的延续，人们才得承认自身和
所处于的文化传统有一种因果联系，并在自己的生活、实践中保持对记忆

所蕴含的某些文化的认同，一个族群集体认同的文化纽带于焉形成。相反

的，如果华人社会失落其固有的集体记忆，那就意味着此社会经已发生全
盘的"结构性健忘"(structural amnesia),'华社的文化意识与认同将完全



民间体制与集体记忆

由另一种形态取而代之，就好像许多印尼华人被同化一样。易言之，一个

族群的文化认同虽往往取决于自身对当下的理解和怎样设想自己的未来，
但是"当下"和"未来"的界定却不得不胥视其"历史"的叙述。

因此，本文将尝试探讨华人社会的历史记忆传承过程，探视华人文
化意识所呈现的曲折演变。然而，一个族群之记忆的形塑和文化认同明显

受到族群间权力关系和国家权力自身性质的影响，在马来西亚尤其如此
(林开忠1999; Tan 2000)。作为探讨此题旨的途径，本文将把华人历史记
忆的传承过程置放于其与"国家"（state)的关系中，看两者之间的互动
与纠葛，及由此而来的种种文他归趋与现象。值得本文追问的是：作为
一个移民及其后代所衍生的社会，其移民性如何主宰它的集体记忆与文化
取向？相对于马来社会与官方的高度重叠，华人社会可说是隶属民间，那

么它在失却有效的官方机制与管道之下，长期[来究竟是如何其民间机
制维系及传送其集体记忆，并呈现怎样的的性质与倾向？它又如何与官方
记忆相抗衡？

一、可望不可即的事业：华人社会文化的再生产

为了解答上述问题，首先我们必须就华人社会在文化传承上所处于的
内外困境与其所依靠的社会机制稍作分析。诚如众知，马来西亚华人社会
是由移民社群所组成的，而这种移民性事实上在很大的程度上，已先天性
的注定了华人在这个1957年才获得独立的新兴国家中处于不平等地位。

在历史上也在现实上，马来人即被认为对马来（西）亚拥有主权，因为英
国人是从马来统治者手中夺得这个殖民地的。尽管马来西亚从英国手中获

得独立是经由马来人、华人及印度人兰大族群共同争取而成的，但新生的

宪法赋予了所谓"±地之子"的马来人政治主导权，而此主导地位在独立

后逐渐获得坚实之巩固。换句话说，马来西亚的多元族群、多元文化、多

元语言虽是社会事实，却不是政治事实（何启良1999a:%)。

实际上，华人民间曾在独立宪制谈判期间提出"四大原则"人宪诉
求，直接远赴英伦向英国当局争取宪制上的平等，尝试从根本上解决族群
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不平等问题，但最后(失败告终（崔贵强1990)。独立之后的国家宪法赋

予马来族特别地位，马来"社会"可说在很大程度上差不多相等于"国

家"，国家必须反映马来人特征，马来人也是国家的主人。五一兰事件之

后，宪法更规定了他们的特殊地位、回教地位等之不可挑战，这使华人等

少数及移民群体必须更加确认自己"不完整公民身份"(partial
citizenship)的从属地位。2尽管从1957年独立之后(至1969年这段期
间，华人社会的政治反对力量曾动员结集，进行长达22年不间断的斗争，

企图通过选举和街头运动与马来政党争夺国家机关（详见祝家华1994),

但形势比人强，结构性的各种先天缺失使得它们难功成。1969年的"五
-H" 一役更使得华人社会进一步陷人政治围境之中，从此对权利的斗争
态势也逐渐趋于守势和保守他。

然而，华人社会失去国家机关的掌控及权力的边缘化，则意味着必

须逐渐面对迎面而来的残酷结果——马来民族国家意识形态制度化的压

力。诚如安德森(Anderson, Benedict 1983 ；安德森1999: 125)所言，国族
建构是近代的产物，也是二战来许多第兰世界前殖民地独立建国后的共
趋。因此独立之后，尤其是1969年爆发的种族冲突为年轻一代的马来民

族主义者借助政府的干预，推进马来人在各个领域的主导地位提供了契机
(Tan 2000)。政府采取建立一个全面马来民族为主导的国家为其建国目

标，不止企图巩固其已大权在握的政治势力，也计划在文化、语言、经济

上实行民族化，各种单元化政策严厉风行，马来西亚华人遭遇了全面的、
不间断的压力。更值得注意的是：与此同时，作为实践这个民族化目标的

王具，马来西亚国家机关也与时俱进、逐渐强化，华人自然处于更难L：!招

架的困境之中。犹如何启良所指出的，"毫无疑问地，大马国家机关的能

力是强大的，而且集中在首相部里，在政治、经济和文化各领域都是如

此。说的更严重一点，大马甚至有‘泛国家’ (pan-state)的倾向"（何
后良 1997: 6)。

因此之故，官方的、(马来人为主导的国族理念得到强有力的国家机

制，诸如教育制度、文化政策、官方媒体等管道的支撑，并从上而下贯彻
到底、不分种族的实施于任何国民之上。然而处在民间的华人社会并没有
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遗忘它渊源有自的中国/华人性及移民记忆，这使得其集体记忆与马来人

所主导的官方记忆出现极大的张力。但正如前述，在华人社会方面，由于

其政治权力边缘化的结果，它失去国家充分的支援，也连带失却各项族群
记忆传送的管道，如高层次文化构筑所依赖的学术机制、高等教育，及
作为一般文化载体的文化工业、官方媒体等等。在这种官方强、民间弱的
情境下，华人社会又是如何维系其历史记忆专承及再生产其社会文化

呢？

余英时曾指出，相对于中国文化大革命对中国本±民间社会的破坏，
海外华人之民间社会尚存，因此保存T不少传统价值议Ij梦溪1996:364)。

此来审视马来西亚华人社会，也颇能道中一些实质。海外华人这种相对

保守性主要正是建立在其民间社会还存在某种程度的自治性之上。历史地

看，在英国统治时期，由于殖民地政府大体上对华人社会持着一种"让它
自生自灭"的态度，这形成了华社半自主性的社会空间，使得华人社会得

(建构自身的社会机制。何启良曾分析道，"殖民时期的华人秘密会社的

器张是无政府的极端，而早期的血缘性和地缘性会馆和乡团组织负担起华

人福利的责任，甚至马华公会的发起也是基于这一原始动力。"（何启良
1997: 9)换而言之，英政府不愿意负起对华人的各种社会福利与需求，不

过只要华人不威胁殖民地当局的政治秩序与经济利益，他们仍具有某种程

度的自由空间，^>1发展自己的文化、社会与教育领域。这种历史情境与因

素使得华人社会的民间参与一开始就显得相当活跃，因此出现了许多民间

领袖与颇具魄力的慈善家。十九世纪中叶(后，随着早期华人人口的稳定

增长，华人社会大量设立自己的学校、报馆和各种团体组织（会馆、庙
宇）便成了自然之事了（详见颜清酱1991)，也因此形塑T一个华社内在

基本自足的体系，使其历史、文化记忆在这±地是得lil维系和传承。同

时，亲属关系、宗教和政治组织、社会制度都是构建集体记忆过程的一部

分。换句话说，主要由上述华社兰大支柱支援了各种集体历史、文化记忆

的渠道与载体，比如教育、文学、民俗等等。其中尤其学校与报馆之创立

正是社会性文化再生产中的关键一步，因为这才得W保证T语言及与之相

关联的传统和习俗传给下一代。
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大体上，英国殖民地时代比独立后的政府更宽容对待华校、报刊与团
体组织的创立。这兰大结构基本扮演了华社"安内攘外"的角色，[至被
冠称为"华侨兰宝"或上述的"华社兰大支柱"。这兰大支柱相互连接地

形成了在政治、社会、文化各领域上护卫、代表华人的机制。但是必须说

明的是，华社仅是保持"基本自足"的体系，它仍旧存在着先天结构上的

缺陷。此结构性问题其来有自，诚如前面所说的，这可说是移民社群必然

要面对的。第一是它是一个从属的社群，未能在这片±地上当家做主，自
然也没有国家所拥有的各种机关。第二是因为海外华人移民社会的构成是

来自于众多个人的迁徙，而不是整个中国社会块板式的移植。这先天性注

定它的社会结构是断裂的、与中国本±不同，也不成熟、不完整。比如它

没有健全的±阶层、从上而下的领导层(及大学或研究机制等等。许多有

关社会记忆论著都指出，集体记忆之选择非取决于个人的意志，而更像是

经由社群中长者或精英分子所作的选择，因为他们被认为是最有能力论释

当前及未来的群体利益的人。显然，移民性注定马来西亚华人社会与文化

发展是由历史的跳跃和社会结构的不完整上开拓而来的（许德发2001)，
而社会相对完整化与文化建制化就是华人社会孜孜求的"最终目标"。

这也就是为何我们常在华社听闻类似"建立从华文小学到大学之完整教育
体系"等的说法了。

但是，从移民到公民的社会结构必须经过一段漫长时间的建构过程。

实际上，在现代国家或社会中维持一个独立的社会性文化是一项需要有雄

心大志、艰苦的事业，也是一个太庞大而可望不可即的事业。金里卡
(Will Kymlicka)根据魁北克的历史经历而指出，只有当一个族群在语言、
教育、政府就业和移民方面有实实在在权力的时候，他才能保持和再生产
其社会性文化（金里卡2005: 156-158、180； Kymlicka 2001)。换句话说，
一个族群自身社会文化的发展需要庞大而完整的公共机构和政治权力来支

撑，若不然则必定要付出何等的艰辛努力。这已预示了马来西亚华人历史

记忆与文化传承上的艰难与问题之重重。所谓的华社"第二税"，乃至于
社会运动领导者公民权之被概夺与人狱等等，都是这个重建文化体系工程
中不可谓不大的惨痛"代价"。
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另一方面，几乎或可说是唯一华人社会文化机制被纳人国家体制内的

要算华小教育及中学和大学的中文课了。然而，为适应独立后本±化之时

代需要，在正规的教育上，华文科目或有关中国的历史记忆呈现逐渐的递

减L:!及本±内容渐多的趋势。但客观地说，本±化需要文化资本，不然本

±化也就意味着浅化与断层。从独立前直接使用中国课本，3到今日——

除了华文小学、少量的独立中学及大学中文系保有中文作为媒介语之

外，其他课程都必须[马来语或英语进行。而且最为致命的是，其教科书

内容已经完全由官方制定，因此这里头自然必须依照^>1马来人为主导的国

族历史意识之设计了，也不会华人文化传承角度做任何考量。一些研究

业已表明，教育部对华校课程安排上强调的是语文（中文）的工具性，而

非其文化意义，华文小学之课程及教育中也存在着国民意识与文化认同之

间的张力问题（Ingrid Glad 1998)。
作为高层次文化再生产机制的学术领域上，学术资源也几乎全由马来

人所垄断，华人社会自身也未能在民间上进一步完整的发展学术，华社研

究中如的状况就是一大显例，文化深化也因此步履维艰。然而诚如历史记

忆学者所言，历史叙述或学术研究是民族想象或记忆建构的必要且重要之

途径。因此在很大程度上，华人社会文化传承的管道只能必须依靠民间各

种非正式形式来进行，包括霍布瓦克所认为的维系记忆的方式及前面所

提到的，诸如民间报刊、家庭，作为象征的民俗、传统节日活动
(Halbwachs 1992),留学中港台及个人的自觉努力等等，而没有强有力的

官方体制及欠缺完整和正规的教育体系之支援。华人历史记忆正因此缺乏

深厚基础性蕴藏，自然显得浅薄，文化深度呈现结构性困境，也难深

耕。

二、乏力的抗衡：华社吉大支柱的传统传递功能

追至独立后，华人的政治从属地位没有发生根本的变化。尽管华人

社会在历史记忆的维系与输送上存有各种致命的局限，但在面对强有力的

官方意识形态机器的马来化压力下，华人社会萌现了巨大的危机意识和悲
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情，并思抗衡。自殖民地时代延续而至的所谓华社兰支柱仍旧一W贯之的
延续其传统功能，甚至逐渐发展成一套抗衡国家机器、属于华社民间的
"类国家意识形态机器"（黄锦树1997: 62),比如董教总就被称为是华社
的"民间教育部"。这其实也是华社追求自我结构完整化的必然发展。然
而，这个"类国家机器"尽管含盖了数量庞大的华团、华校及华文报
章，其渗透于华社之面向也非常广阔，网络巨大，但毕竟仍存在着各种历
史局限和现实困境。最为明显的是除了受制于政府的各种压制之外，其自
身管理与观念之陈旧、不间断的内耗，使其实际功效无法更好的发挥，因
此当然无法代替或抵销国家机器的作用。

实际上，族群意识为基础的政治分化及政府政策的种族化都影响
T华人的文化认同观念。原本指向单元化目标的各种政策最终反而导向相
反的方向，正如菲利曼（Amy L. Freedman)所认为的，政府的政策与机制
诸如教育政策、政党、选举制度与宪制等方面都使得华人社会难L义涵化于
马来文化之中（Freedman 2001: 411-440)。很显然，华人的认同问题如不

与这些政治范畴相联系是不可能得到理解的。诚如柏林（Isaih Berlin)在
论述民族主义时所使用的"弯枝"（bent twig)隐喻一样，当一个民族遭
到羞辱性的压迫之时，这个被迫弯曲的枝条终究要反弹回去(Berlin
1991)。许多人类学者也已指出，一个群体只有被逼到自身文化边界时，
才会"发现"本身的文化，并对此一文化重加评估（王明河1997: 72)。因

此很值得叩问的是，华人的文化逻辑与输送记忆机制的局限，它如何做
"反应"？如何传输？沈松侨在研究晚清中国知识分子的黄帝神话建构时认
为，中国知识分子在西方文化冲击下，体现了两方面的反思：自我称谓的
探讨及着手建构中园的过去（沈松侨2001)。马来西亚华人的反应也呈
现在自我称谓上，如疑惑于身份上到底是马来西亚华人，抑或马来西亚
人。1990年代时，亦曾争论是否应改称"华裔马来西亚人"(Chinese
Malaysian)。4

与此同时，华社同样显现自我文化与历史的建构意图，这种现象之发
生当然也有其他的缘由。在实防的层面上，中共于1949年上台之后，也
阻断了华人回归之路，而更为重要的是，马来西亚面对马来亚共产党之威
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胁，独立后政府亦拒绝与中国建立邦交。中国文化与马来西亚华人的实际

接触，包括留学路因此几乎完全隔绝。在另一方面，1957年的独立事实上
反而加重了华社的困扰。政治上的独立也就意味着华人已经不能再像殖民
地时代无需思索身份认同问题，独立意味着它必须效忠这新兴的国度。由
于政治上的敏感性，即为了避免引起政府对华人效忠的猜疑，引发了华人
的过度反应，即对中国文化认同患得患失，这多少影响了一部分华人对文

化传统的态度。然而，在现实上的隔绝及华人面对马来国族意识形态威
胁下的反弹（文化卫护）因素之相互作用下，竟激起华人一方面竭力完整
自身的传承体制（如兴建独立大学，但失败告终），及召唤日常生活
中的各种文化符号，但同时由于官方压制及前面提到的华人社会内部文
化实力单薄和民间体制资源之贫乏，因此出现了文化逻缉上的必然发展

——所谓的文化表演性之显现（何启良1999a)。这一方面我们可U/华团

为了回应1970年代提出的"国家文化"政策而举办的文化节作为具体例
子。

何启良对此曾评道：

讲得严重一点，当前马华文化的发展基本上已到了一个转折点。
我们发觉，文化活动的重点是。文化表演"；文化节项目如舞狮、
风華展、大旗鼓队、二千四节令鼓><乂及展销会如手工艺、茶艺、
花打等等，皆是^"乂。表演"、"展示"为主的。频频的。文化表
演"逐渐地变成一种"表演文化"了。（何启良1999a: 31)

华人文化节作为一种反弹的动作，里头的文化表演也充满古典性质，
遂远离华社真实的生活方式。林开忠曾指马华文化有"被客体化"的倾
向，是极中肯紫的评语（林开忠1999: 130)。传统节日作为一种输送与传
播记忆的主要方式之一，因此华人过节过年的气氛也极为浓重。比如几年
前在华人新年期间就曾发生了燃放孔明灯的热潮，致干扰飞机飞行而被
禁。这种新年燃放孔明灯之玩意在其他华人社会是极有鲜有的。这似乎是
海外华人远离母体文化后失去一种自然存在的文化氛围及王壤后的一种文
化召唤，这在在说明了移民性的文化逻辑及文化动力之括据，也似乎印
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证了共同记忆需要靠操演中传递和保持的传统论点（康纳顿2000:"导论"

4)。

在展示一种回归中国文化举动的同时，华社也呈现了属于自身本±历

史之建构。它W双重路数切人，即"传统的发明"及"记忆搔救"同时

行进（萧阿勤1997;陈美萍2002)。lil前者而言，林开忠在这方面已有详

尽的叙述(1999: 118-158),这里不必赞述。唯可(再稍添一例的是有关华

人文化起源的"发明"，即有人把与郑和下南洋有关的王宝山喻为马来西

亚华人的"圣山"，因为"华人文化及一切由此开始"（《南洋商报》，

1993年10月2日）。然而，事实上，兰宝山与当今华人文化脉络并没有太

大的直接关联。这显然说明华人在面对马来意识形态压力下，尝试寻找自

己的本±象征，及"发明"自身的民族缓渺的寓言。在当代马华文学

中，英国曼特斯特大学学者沈安德（James St. Andre)甚至认为，马华作

家似乎存有一种类似殖民者的幻想：希望看到其他文化不存在于殖民地

上，来说明正是他们"文明化"了荒蛮的殖民地（2006:33-55)。这当然言

过其实，但马华文学作品确实呈现诸多华人文化记忆，尤其是有关华人在

马来西亚贡献的历史记忆，而这些记忆往往建立于马来西亚在华人南来之

前为没有发展与文化之地的基础上。

在"记忆搔救"方面，一个显著的个案是发生于1980年代有关首都

吉隆坡开辟贡献之争夺。事实上，从英国时代开始，一般历史记载皆承认

华人甲必丹叶亚来是吉隆坡开辟者。然而吉隆坡历史学会却突然宣称开辟

者另有其人，甚至小学考试问题答案也lil作为根据。这其实与马来西亚政

府独立后重新定位许多历史人物一样，乃是马来民族主义者去殖民化历史

建构过程的一部分（如在英国殖民地时代被列为反叛者的马来抗英分子都

陆续被"平反"，获"追封"为国家斗±)，5目的是为了争夺本王历史贡

献，(进一步合法化马来人主导地位。华人社会为之反弹，华人社团为此

也相应的搞了许多有关叶亚来贡献与历史座谈，并激发了一股"搔救"叶
亚来历史的研究风气。6华人社会此后亦出现了数量可观的有关华人人物

与地方之研究，这可被视为此相同脉络下的产物，亦是华社对国家历史的
一种反表述。基本上，吉隆坡开璋者之争隱藏着马来人主导的官方与华人
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民间历史记忆之间的反差与分化。从此论争中，可发现当官方历史与华人
民间记忆有很大的冲突时，民间会有批评与补充，政府的压迫愈大，民间

非官方历史的"生命力"愈強。

历史与权力的纠葛莫过于此。显然的，这不是单纯的史实之争，而是

与现实政治利益息息相关的争论。这其实就是傅科（MichelFouca山t)所

提出的知识与权力之争，谁是"开辟者"也成了一种象征符号——象征

那一族群的贡献 这完全符合布尔迪厄（Pierre Bourdieu)所谓的"象

征资本"争夺的提法（1997:196)，可说是华人深恐自身历史流失或贡献

不被重视下的一种"搔救"行动。许多华人史书写就是在这种背后动机及

动力下出现的，比如方修的马华文学史书写、马来西亚华人史编撰都是如
此（陈美萍2002)。说穿了，华人的这一切因应深切说明华人极力抗衡马

来单元化政策。也因此，华人学术研究之问题意识呈现当下化的发展，讲

究的是一种致用的精神，而不是学问本身。

华人致力承续华人性及自身的历史，所在马来西亚华人社会里会时

而听到所谓"马来西亚华人比其他海外移居地的华人最像华人"的说法。

这显现了华人认同上的焦虑，(及上面所提过的被逼到民族边界后的一种

反应。在当今中国，此现象是绝对不会出现的，因为理所当然的——都

在中国了，当然是中国（华）人——岂有不像中国人的焦虑。孔子所谓

"礼失求诸野"的说法，也因此常可在海外华人社会中得到某些印证。

兰、开放与外在干扰：马华文化在跨国文化场域

但时序进人九十年代后，马来西亚政府为了达致先进国目标，在族
群政治限制上稍微放松，一时之间，华人文化活动骤然蓬勃，华社也为此

振奋。与此同时，中国的进一步改革开放，马中建交、旅游中国探亲禁令
之解除，与中港台的文化交流也有显著的增加，不论是学术交流、书籍流
通等等活动都显现活跃的景观，甚至有人称此为"文化热"。实际上，上

述变化也伴随着全球化的背景置换，因此可这么说，多元化与跨国交流

已是不可避免的大势所趋。这对一直处在相对封闭系统中求存发展的马来
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西亚华人文化是一个契机，它可说已经"干扰"了华社记忆传承和马华文

化的自然演化。但是问题是，固有的民间华社机制与文化形态是否能够切

合契机，并能支撑和因应此契机所带来的可能转化与挑战。

实际上，政府长期的压抑政策使得中文学术与思想得不到良好延续与

发展，在某种程度上造成"哲学的空白"。7这也就说，过去华人社会的文

化生活是在严重缺乏"上层建筑"作为其基础和指引的，这不能说不是一
项危机。因此当文化政策松动时，许多有关中国学术活动首先突然活络起

来，许多学术研讨会都相续举办，中国、台湾、美国学者陆续受邀到来，
这也就不令人惊奇了。但是，这是九十年代之前所无法想象的。有人喻此

为"学术大拜拜"，显见其热闹有余的一面，不过大体上它对华社的学术

建构还是起了一些巧极的意义。与此同时，"哲学的空白"之后也产生
"顺手乱抓"的乱象，许多所谓的研究会如"孙子兵法研究会"、"兰国演

义学会"、"易经学会"、"红学会"等凭空出现（许德发1998:42)。之所

说它"顺手乱抓"是因为其活动之非学术性质，反而造成许多文化误读

的现象。无论如何，这些文化景观说明华人社会有中国文化复归之势，华
人传送中国文化记忆似乎松阔得多了。华人的文化与历史记忆压抑有了某

种程度之解弛，但文化如何深化与建制化仍旧是一项难解的问题。问题的

另一面是，华人社会过去强烈的文化悲情与忧患意识亦随之逐渐淡去，这

为华人文化发展增添了几许不确定性。

美国学者柯雪涧在研究跨国媒体与马来西亚华人社会的关系时注意

到，由于对来自中国大陆、台湾地区，尤其是香港的跨国媒体消费、旅游

机会及与中国大陆文化资源接触之增长，其作为更大社会、经济与政治

话语的一部分，已冲击了马来西亚华人文化，并改变了其性质，也影响了
华人的社会认同。她认为，随着"大中华"经济和政治的晒起，及成长

中的城市中产阶级对文化认同的渴望，已导致华人社会间更为确定的促进

自己的文化，作为马来西亚社会一个不可分割的组成部分（Carstens 2005;

2003:321-344)。确实，马来西亚华人社会之大众文化长期深受港台影响，

尤其是香港影视通过1980年代的录影带风潮到1990年代政府的有限度开

放天空——卫星电视——观众得全方位收看香港电视，使得香港影视
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长驱直人家家户户。但在另一方面，政府又长期不准本地华语电视台的成

立，华人因此没有条件发展自身的视觉文化王业。直到1990年代，政府
才允许一些国营电视台中文时段由一些私营公司提供本地摄制的电视剧。

然而，由于面对强势的香港电视浪潮的冲击，观众口味及要求其实已经

为香港制作所蕴含的标准内化了，微弱的本地资本和制作处于难自立的

位置，其拍摄手法、剧情几乎完全"香港化"。8这几乎无助于文化工业在

留住本王记忆的作用。换句话说，外国文化工业压迫了国内文化工业之发
展，而且也放逐了文化工业可具有的本王精神内涵。

不管喜欢与否，九十年代大众媒体发展是一种世界性的现象，马来西
亚自然也不由自主地卷人这个大众媒体铺天盖地的网络之中。大众媒体在

历史记忆上的作用巨大，晚近许多究表明，大众传播媒体早已成为型塑
人们历史意识极有力的制度化媒介，电影似乎可使过去再生，比博物馆、
展览、纪念仪式等更生动的将过去再现出来（萧阿勤1997:254)。然而引

人遐思的是，为什么华社多年来不见自身本±意义的怀旧热？私领域的怀

旧其实大家都不可避免，每个人可能都在陡然间生发自己的童年往事。然
而由于华社欠缺自己的文化工业，集体的本±怀旧想象似乎未被营造出

来，比如为何华社没有对过去一些值语留住的记忆发生怀念热（如林连玉

怀旧）。反之，外来文化工业产品之长驱直人，竟然使到华人社会之中也

出现某种外国怀旧，令人颇有空间错置之感。香港怀旧或文化意象在马来

西亚华社的耳熟能详，即是一例。然而比较让华人稍可放松的是，马来大

众文化工业尽管得到官方资助，但也与其他第兰世界一样，面对西方文化

工业无所不摧之打压及自身技术之滞后，因此未能形成一种有效的历史
意识工具。

另一方面，落笔至此我们也得询问：香港大众文化的影响是呈现那种
形态？基本上，香港流行文化也同样冲击其他华人社会，这表面上也使得

华语社会似乎有了共时化的倾向。但与此同时，也有评论者认为，香港大

众文化的化俗性也促使马华文化受其波及，它所"生产"的偶像"緋闻"

甚至填补了华人社会（每个社会）所需要的偷窥必理（刘敬文1994;
2001:6-9)。年轻一辈的脑海里几乎很难有沉重的历史意识危机感，本±化
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或移民经验的有限积累可能进一步散失。事实上，一些研究也揭示T一个

吊跪的现象，即大众传播媒体自身的商业化倾向，将活生生的经验和具体

的事件简化成浪漫的、可依序述说的故事时，己鼓励遗忘。在当今所谓后

现代的时代，电视与电影的视觉刺激强力塑造人们的意识，人类的记忆能

力似乎变成多余了（萧阿勤1997: 256)。

当然，我们在分析影视文化王业的影响时，也应避免落人"媒体中私

论"的窠白。事实上，当人们接触媒体时，他们必然也自己的习惯、观

念或角度去理解，因此媒体与文化的关系是"诸种中介化活动的交互作

用"(interplay ofmediation)(陶东风2002: 9)。这也就是说，尽管现代
媒体在文化的再现中有支配性的作用，但我们不能否定其他的文化经验，

如与家人、朋友的言谈(及日常生活的经验。借用斯图亚特霍尔的术语，

电视等媒介的作用是"管理"我们的生活经验，但我们也可反过来说，

我们的生活经验同样在"管理"媒介所携带的讯息（陶东风2002: 9)。因

此，马华社会的问题可能在于本身文化积累不够深厚，因此易于受到外在

的影响。追根究底，问题显然还是在于华人社会固有的文化断层及经验传
承问题。外在强势的大众文化浪潮只是加重T问题，并引向另一个化俗

化、文化商业化、消费化问题。大众文化甚至导致现代读者对文学著作阅

读兴趣和能力衰退，年轻一代宁愿看电影、电视，而不选择阅读原著（周

宪2000: 128)。这使得原本"硬书"出版市场既小而窄的华社更难发展其
学术及文学机制。当然，这是一个全球化的现象，已非华社可单独解决

了。但其他已经发展自身大众文化工业国者至少尚能把其文化刻画于大众

文化工业产品上，马华社会却没有这样的本钱，问题就显得复杂得多了。

结语：后现代格局与旧问题

总的来说，马华社会一直面对传承^>1及寻找本±主体性的问题，这是

由于来自国家与现实压力迫使华人必须寻找认同方向，一方面它必须保持

其华人性，而另一方面则又必须基于现实需要，寻找本±化坐标。然而，

所谓限度问题——要放弃多少华人性和融入多少本止性——却成了华人
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社会焦虑的来源，,4化它长期追求的自身社会结构和机制完整化未能功

成，长期缺乏各种资源使然，使其文化记忆方向不明确，文化体系也很难
深耕发展。这些旧问题在步人今日所谓后现代之后仍然是有待解决的问

题。然而这个旧问题却又得面对当今正盛的后现代景观之冲击，使得华社

问题更为复杂多变。后现代的多面性，至少如全球化所带来的全球华人共

同意识可能会加重华社原本固有的中国意识，但它的本±化面向则又可能
激发华社寻找更多的本王性。这有意无意之间加剧了华人文化认同的张力
与混乱。

然而，我们可肯断的是，当今华社不可能处在"两极"之中，即完

全的本±化或华人性追逐之中。如何恰如其分地贯穿融会"移民/华人记
忆"与"本±记忆"可能才是当前的一大问题，但此问题之解决却无疑需

要自身文化实力作为垫底。时间己经向我们证明了，单靠华人社会自身难

健全化与完整化的社会机制来操作文化建设，已经犹如"海市屋楼"。

如果华人社会不欲仍旧在文化深度上徘徊，那么华社应当善用跨国时代所
带来的各种多元化契机，认真思考怎样通过其他管道输送历史与文化资源

的问题，(弥补自身社会与官方体制在这方面的阀失。

尤有进者，在后现代所携带而至的大众文化、工业化问题、人间虚无

感、追求消散的各种冲击下，华人社会在旧问题未解，新问题即至之际如
何自处，其实已经成为华人社会最大的世纪挑战。然而，面对政府的开放
政策与中国蜗起、全球化时代的来临，却又使华社感到乐观不已。狄更斯

所谓的"这是一个最好的时代，也是最坏的时代；这是一个最乐观的时

代，也是最悲观的时代"颇是华社现况的写照。面对送个时代，马来西亚
华人何去何从？其移民性文化逻辑又会否转化？其移民记忆如何传承及调

适看来确实颇费思量。

注释

1 历史记忆建构是在"有所记得"，化"有所忘记"中完成，这涉及一个选择的过
程。有关"结构性健忘"，详见Gulliver, P.H. (1995)。在本止研究中，W此"结
构性健忘"为主题的研究可见Janet Carsten在探讨浮罗交怡马来人的论文(1995:
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317-335)。
2 这里是借用史宾勒在论述美国亚米希人时的术语。尽管亚米希族是基于自身的生

活方式而自我选择离开主流社会，放弃公民权利，因而很少涉入公共领域和民间
社会(civil society),但从语义而言，华人族群虽非自我选择，但同样没有享有
-切平等的公民权利，化算是一种"不完整的公民"身份（Spinner 1994: %)。

3 有关华校课本内容《及华文教育之演变，可见郑良树（1999)。
4 有关此方面的讨论可参见何眉良（1999b: 117-128)。
5 一个鲜明的例子是：英国迪民地政府驻霉熏州巧参政司Birth被马来人

Maharajalela刺死后，英殖民地政府把吉隆坡一道重要公路命名为Birth Road, W
■纪念其功勤。但独立之后，政府则把该道路改称为Jalan Maharajalela。这一路名
转换，显见了巨大历史价值判断的差距。

6 叶亚来的故事与历史意义本身巧充满歧义性，因此历来一直被不断阐释，不同的
时代自有不同的意义。详见柯雪润(Carstens, Sharon A.) (1992:241-256)。

7 这里转用余英时的说法。在论述中国1980年代的"文化热"时，余英时认为，
当时中国发生正统的意识形态-马克思主义-的思想信仰危机，因此出现所谓的
"哲学的空白"（余英时1995)。 ■

8 -些马来评论界与报章就曾经多次问道，马来西亚或华社是不是"小香港"或香
港的边睡。男外，台湾著名的马来西亚籍导演蔡明亮指出，"巧马地区还有一个
问题，他们受到好莱i鸟和港剧的影响，你看新加坡电视台或是马来西亚电视台，
很少看到创作，手法、内容都是抄，表演方法全是香港电视剧那一套。"（林建
国2002)
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